«Ты мне не брат»: почему сестра влепила пощечину Михаилу Булгакову и отреклась от него, уехав в Сибирь
Варвара Булгакова была прототипом героини романа «Белая гвардия», и именно это разрушило их отношения с братом
«…Любимый мой, помни, что вся моя жизнь и любовь для тебя».
Такие слова выгравированы на сером могильном камне на Заельцовском кладбище в Новосибирске. Рядом — черное надгробие с крестом, а на нем — совместный портрет супругов. Сестра классика Михаила Булгакова, Варвара и ее муж Леонид Карум похоронены здесь. Могилы сначала находились по разным частям кладбища, и только в 2013 году супругов смогли перезахоронить вдвоем.
История Варвары Афанасьевны сложилась непросто. Эта женщина вдохновляла, вызывала к себе любовь, и вместе с тем на ее долю выпало много лишений и испытаний. КП-Новосибирск рассказывает удивительную историю ее жизни.
Варвара Афанасьевна родилась в большой семье в 1895 году. Была четвертым ребенком из семерых. Ее отец, профессор Киевской духовной семинарии, рано ушел из жизни. Мать в одиночку поднимала детей, всем дала хорошее образование. Сыновья стали врачами, кроме старшего Михаила. Варвара Афанасьевна, как и ее сестры, окончила киевскую немецкую гимназию и получила право преподавать немецкий язык. Еще поступила в консерваторию, но бросила после третьего курса, так как в ее жизни появилась любовь.
На дворе стоял 1917 год. Летом Варвара познакомилась с военным юристом, преподавателем пехотного училища Леонидом Сергеевичем Карумом. Вскоре они обвенчались в одном из самых красивых храмов Киева — Андреевском соборе. Любовь к нему, выпускнику Петербургской военной юридической академии, она пронесла через всю жизнь.
Варвара была любимой сестрой Михаила Булгакова. Но симпатии к Каруму он не разделял, хотя тот был частым гостем в их доме. В 1925 году, когда Варвара, как и прочие члены семьи, прочтут его первый роман «Белая гвардия», они точно узнают Карума в описании расчетливого капитана Тальберга — расчетливого, эгоистичного карьериста. Сестра писателя была в гневе. Художественная задача ее не волновала — она восприняла это, как укор в свой адрес.
— Варя Карума любила. Она потом такое ужасное письмо прислала: «Какое право ты имел так отзываться о моём муже... Ты вперёд на себя посмотри. Ты мне не брат после этого», — вспоминала первая жена Булгакова Татьяна Лаппа.
Вторая жена Любовь Безозерская тоже потом опишет сцену посещения Варвары: «Это была миловидная женщина с тяжёлой нижней челюстью. Держалась она как разгневанная принцесса: она обиделась за своего мужа, обрисованного в отрицательном виде в романе под фамилией Тальберг. Не сказав со мной и двух слов, она уехала. Михаил Афанасьевич был смущён».
А вот как вспоминал эту сцену внук Булгаковой: - Бабушка тогда очень обиделась на Михаила Афанасьевича. Ведь дед был полной противоположностью Тальберга: у того глаза были злые, почти змеиные, а Леонид Сергеевич был добрым и нас всех очень любил, - рассказывал КП-Новосибирск Владимир Андреевич Горбачев, внук Булгаковой. - Помню, когда я был маленький, мне нужно было кровь сдавать. Так дедушка разрешил, чтобы врач ему раз 20 руку уколол, чтобы доказать мне, что это не больно. А в «Белой гвардии» его изобразили совсем другим.
Всерьез роман восприняла не только родня, но и прочие знакомые. Сестре писателя названивали и донимали вопросами. Закончилось все скандалом.
- По сюжету Тальберг бросает жену, а у нее шашни с другим. Моя бабушка была верующая, у нее над кроватью всегда икона висела, поэтому такое поведение было в принципе неприемлемо, - объяснял Владимир Андреевич. - А тут весь Киев это читает, и начинаются постоянные звонки, ведь многие написанное восприняли всерьез… В итоге Варвара Афанасьевна влепила Михаилу Афанасьевичу пощечину.
Роман и реальность
Интересно, что сама Варвара послужила прототипом Елены Турбиной — светлого образа идеальной жены, создательницы уюта в семье. Свадьбу с капитаном Тальбергом Елена Турбина играет по новому стилю в середине мая — как и Варвара с Карумом. Но на этом сходства двух женщин, реальной и вымышленной, заканчиваются. Литературный Тальберг бежит из России, раздираемой революцией, за границу на немецком поезде, бросив жену и детей на произвол судьбы. Елена не бежит за ним, но и не отчаивается.
Не так повернулась судьба четы Карум. В действительности же Карум никуда не бежал, служил при любой власти, пережил несколько арестов. В 1929 году в Киеве его арестовали по подозрению в распространении белогвардейских листовок. На самом же деле на занятиях по политработе он показал студентам одну такую листовку как пример враждебной пропаганды. Карум провел под следствием 65 дней. Варвара Афанасьевна самоотверженно спасала мужа — собрала целую кипу характеристик и отвезла их в Харьков, где чудом прорвалась к прокурору УССР Железногорскому. Бывшие друзья-большевики, которым Карум помогал в 1920 году в крымском подполье, смогли помочь только через два месяца. 9 января 1930 года он освободился, но работу потерял. Из училища и института его уволили. В 1931 году — второй арест, якобы Карум состоял в кружке, который готовил свержение советской власти. На этот раз его на три года сослали в концлагерь в Минусинск, а после освобождения перевезли в Новосибирск. Варвара Афанасьевна узнала, где находится муж, только в 1932 году. В 1934 году, когда Карума освободили, она продала квартиру в Киеве и с дочерью переехала к ссыльному мужу в Сибирь. Так они там и прожили вместе — до самой смерти Варвары. Она умерла в сентябре 1956 года. Леонид был старше ее на 7 лет и пережил на 12 лет.
Уроки немецкого в Новосибирске
— В начале осени 1934 года закончился наконец срок заключения отца. Но он остался в Новосибирске, так как не имел права на выезд. Мать со мной и свекровью поехала к нему на постоянное жительство. Организовать этот трудный переезд она смогла лишь благодаря своей огромной энергии и легкости, с которой переносила многие трудности и лишения. В Новосибирске отец сначала работал на заводе горного оборудования, ему дали квартиру в соцгороде от завода. А мама преподавала немецкий язык в школе. Работала она очень много, участвовала в художественной самодеятельности, вела драматический кружок и почти всегда была окружена детьми, которым передавался ее легкий, общительный характер. В нашем доме постоянно бывали ученики, с некоторыми из них она занималась немецким языком, нескольких бесплатно учила играть на фортепиано, — вспоминала дочь Варвары Булгаковой-Карум Ирина. Ей на момент переезда в Сибирь было 13 лет.
Многие новосибирцы знают, что Варвара Булгакова работала в школе №42, ныне гимназия №1. Но преподавала она еще и в школе №9 на углу улицы 1905 года, и в пединституте — учила немецкому студентов географического и исторического факультетов.
Когда грянула война, семью снова ждали испытания. Тяжелый труд и непростые условия жизни подорвали здоровье Варвары Афанасьевны. Болеть она начала практически сразу, а в начале 1950-х у нее диагностировали склероз, с каждым годов все ухудшающийся. Накануне смерти в 1954 году Варвара Афанасьевна была помещена в Новосибирскую психиатрическую больницу. Там она и скончалась в сентябре того же года.
Вместе 45 лет спустя
Леонид Карум после смерти Варвары Афанасьевны женился во второй раз. Но первую супругу не забыл — завещал захоронить его с ней в одной могиле. Только спустя 45 лет, в октябре 2013 года, его пожелание выполнили. Родственники Варвары Карум попросили перенести ее останки к захоронению мужа. А надпись на постаменте — из прощальной записки. - Когда деда переправляли через Москву, то бабушка приехала к арестантскому вагону и передала ему записку с теми самыми словами, - рассказывал КП-Новосибирск внук Варвары Афанасьевны Владимир Андреевич.
На обратной стороне памятника изображен Андреевский спуск в Киеве — там семья Булгаковых жила в 1910-е годы, там же происходит действие романа «Белая гвардия». А вокруг могилы — 70-летняя ограда, перенесенная с места упокоения Варвары Карум.